Гончаров И. А. Письмо Кони А. Ф., 3 февраля 1885 г. С.-Петербург // И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. — М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. — С. 496—497. — (Лит. наследство; Т. 102).
52
<С.-Петербург>. 3 февр<аля 18>85
Благодарю Вас, дорогой Анатолий Федорович, за присылку № 5 “Недели” с Вашей заметкой о Языкове1. А я только что вышедши от Вас на улицу, пожалел, что не спросил у Вас этого №, не прочтя которого, я не мог бы писать о Языкове из боязни встретиться с Вами. А теперь, прочтя заметку, вижу, что мне и нечего писать: Вы так сжато, умно и верно очертили личность покойного, что мне оставалось бы нашпиговать Вашу статейку подробностями и мелочами, никому теперь не интересными. Да почиет же в мире прах доброго моего приятеля! Мой “цветок на гробе Агатона”2 не спас бы моего старого друга от забвения, благодетельного, скажу мимоходом, которое не всякому дается в удел и которому можно, пожалуй, позавидовать. Воспоминания о громких обществ<енных> деятелях большею частию сопровождаются такою примесью злости и нечистоты, что праху их мира не бывает! Языкова же ничем, кроме добра, помянуть нельзя: врагов у него не было, нечистых и злых дел он не творил и всем, кто знал его, был мил, дорог и любезен — и только! Но чего же больше: многим ли выпадает такой жребий — спать в могиле без страха и упрека3! Мир в могиле и благодетельное забвение в мире! “Мертвый в гробе мирно спи, жизнью пользуйся живущий!”4
Обращаюсь к Вам, “живущему” — и желаю пользоваться жизнью — во всей ее широте и полноте! Вы теперь “большой корабль” и выходите “на большое плавание”!5
“словес лукавствия”6, чаще, нежели где-нибудь, раздающихся в стенах судов, и да сотворит в Вас судию праведного и нелицемерного, яко Самуил израильский7. Аминь.
Всегда Ваш
Гончаров
S. Если мимоходом зашлете курьера, я велю отдать ему № “Недели”.
1 Подразумевается заметка Кони “М. А. Языков. (Некролог)” (Неделя. 1885. № 5. 2 февраля; подпись: А. К.). 4 февраля Кони писал Л. Г. Гогель: «Прилагаю письмо Гончарова. Посмотрите, какая нежная и изящная манера писать у нашего доброго “Обломова”. Он тоже собирался писать о Языкове, но я, к несчастью, не зная о его намерении, его предупредил» (Кони. Т. 8. С. 80).
2 Перифраз названия лирического отрывка Н. М. Карамзина “Цветок на гроб моего Агатона”, написанного в память его друга литератора А. А. Петрова (Карамзин Н. М. III. С. 365).
3 Выражение “рыцарь без страха и упрека” возникло в XVI в. и связано с именем храброго и великодушного рыцаря Пьера дю Террайля Баярда. Гончаров воспользовался этим выражением в ироническом контексте, характеризуя Захара (“Обломов”. Ч. I, гл. 7).
4 Неточная цитата из баллады В. А. Жуковского “Торжество победителей” (перевод баллады Шиллера “Das Siegfest”).
5 “Большому кораблю большое плавание” — известная русская пословица.
6 Реминисценция из Библии. Ср.: “слова уст его — неправда и лукавство” (Пс. XXXV, 4).
7