Гончаров И. А. Письмо Кони А. Ф., 6 апреля 1887 г. С.-Петербург // И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. — М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. — С. 504—505. — (Лит. наследство; Т. 102).
58
<С-Петербург>. 6 апреля 1887
Дорогой Анатолий Федорович!
Какое мне горе: я должен лишить себя удовольствия слушать сегодня Ваше, живо интересующее меня чтение1 — и, между прочим, по какой ничтожной причине! Вчера, расставшись с Вами, я еле, от сонливости, добрался до дома, и постель была готова, оставалось только заснуть! И вдруг, у жильцов надо мной оказалась музыка и танцы!! Это все равно, что у меня в квартире, потому что анфилада одна и та же прямо над головой. Мои невысокие потолки — это их полы; все это тряслось, ходило ходенем, даже чашки на этажерках звенели — и так до 4-х часов!
Это еще милостиво: однажды было до 6 часов утра.
К счастию, это случается редко, но случается. Можно бы претерпеть, но в моем положении, при слабости, кашле и проч. — вещь нестерпимая!
Судите, в каком положении пришел бы я не слушать только, а вникать в Ваш без сомнения тонкий, бесподобный критический анализ старого, знакомого мне лица!
Не хочу конфузиться перед другими слушателями и осоветь в виду всей компании, притом еще после 10 часов.
Другая причина: я не сообразил, т. е. не вспомнил вчера, когда с таким жаром ухватился за случай послушать Вас самих, что я вообще плохо слышу и что мне надо бы было стоять не только рядом с Вами, но на коленях у Вас и даже в раковине Вашего уха, чтобы каждое слово внятно доходило до меня, а Ваше чтение иначе я слушать не хочу.
Кроме того, прослушав раз кое-как, невнятно, я уже не могу обещать даже самому себе вчитаться потом в рукопись глубоко и с карандашом в руках, как Вы желаете, и дать Вам полный отчет о моем впечатлении. Следоват<ельно>, в ожидании обещанного мне Вами праздника дать мне Вашу уже готовую рукопись, я — на сегодня был бы бесполезный, лишний гость, при том еще больной!
Всегда Ваш Гончаров
P. S. Сегодня вторзся ко мне спозаранку Яков Карлович и уличил меня, что я был вчера у Стасюл<евичей>, следоват<ельно>-де, и юбилей Полонского2 и т. д. Я насилу отделался от него. Он пришел ко мне от Алекс<андры> Васил<ьевны>3
1 По-видимому, Кони читал отрывок из своих воспоминаний.
2 Я. К. Грот участвовал в организации 50-летнего юбилея литературной деятельности Я. П. Полонского. Юбилей праздновался 10 апреля 1887 г. (Спб. вед. 1887. 11 апреля. № 98).
3 В. Плетнева.